Всем день добрый! Мне надоел бездушный, душный ГОРОД. Мне давит грудь тройной стеклопакет. Уехать бы с палаткой на природу, но чтоб санузел был и ИНТЕРНЕТ.
На могиле Василия Макаровича Шукшина установлен портрет работы фотохудожника Анатолия Ковтуна. Только для этого фотомастера классик отечественного кино соглашался позировать. Только ему разрешал снимать себя в работе и в домашней обстановке.
В середине октября прошлого года в Москве умерла Зинаида Попова, дочка Анки-пулеметчицы. Той самой Марии Андреевны Поповой, которая стала прототипом героини фильма «Чапаев» (см. «Кстати»). Ей было 84 года. Провожали Зинаиду Михайловну в последний путь лишь четыре человека, не родственники.
Семидесятый год. 1970-й. Тогда еще Советский Союз… Украина. Харьков моего детства. Молочный магазин на углу Дзержинского и Маяковского был самый востребованный в городе – студенты ХГУ и курсанты близлежащих училищ с утра опустошали полки.
Йосю помню… И его чайник помню…И скрежет, повернувшего к Сумской, трамвая. Не забуду…
«Мне было шесть лет, бабушка вела меня в парк Горького, был май и приближался Праздник. Я уже знал, что это Праздник Победы, но еще не знал, что такое война. И на перекрестке Дзержинского и Маяковского, у молочного магазина я с ней столкнулся. С войной.
Как воспитанный мальчик я с ней поздоровался, и, как учил меня дед, спросил:"Йося, как поживаешь? Как родители?" Смысл этих вопросов тогда был мне недоступен, пришлось чуть подрасти, чтоб понять. Тот, к кому я обратился посмотрел на меня, узнал, и стал рассказывать: как он с мамеле ходил на Благовещенский базар покупать ботинки для школы, что завтра он с папочкой идёт в зоопарк кататься на пони, а летом всей семьей они поедут в Херсон.
Ребята, мне было реально страшно! Передо мной стоял высоченный худой еврей лет сорока, совершенно седой, аккуратно застегнутый на все пуговки как школьник.
Он болтал о разной житейской ерунде и плакал. Губы рассказывали о пони и Херсоне, а из глаз текли слезы. Но страшнее всего был чайник. Какой чайник? Латунный чайник, литра на три, наполненный мелочью. Это был знаменитый на весь центр Харькова «Йося с Чайником». Порождение войны, совесть нашего города. Каждый Божий день он выходил на перекресток Дзержинского и Маяковского, становился у молочного магазина и смотрел на балкон второго этажа 76-го дома, не выпуская из рук чайника. Чайник служил Йосе и кошельком, и авоськой, и чехлом для документов.
Даже у дворовых сявок считалось западло стянуть из чайника хоть копейку, били за это жестоко, нещадно. Ни один фраер ни смел…
Все знали Йосину историю. История же была такой.
Когда немцы первый раз вошли в город, семья Йоси не успела эвакуироваться. Их квартира во втором этаже дома 76 приглянулась двум немецким лейтенантам.
И чтоб долго не валандаться, а заодно "окончательно решить еврейский вопрос", Йосиных родителей повесили на их же балконе.
Перед смертью мама Йоси положила в чайник немного денег и вытолкала его через чёрный ход, якобы за молоком. Много ли понимал шестилетний пацанёнок? За молоком, так за молоком. Он стоял у магазина и всё видел, а когда понял, что случилось- поседел и сошел с ума.
С того дня ему всегда было шесть лет, и он всегда ждал у молочного магазина маму. Йосю прятали по семьям до 43- го года. А после освобождения города он снова занял свой пост. Вы спросите зачем с ним нужно было заговаривать и спрашивать о родителях?
Это был единственный способ вывести Йосю из ступора, отвести домой, накормить, привести в порядок. А деньги в чайнике не были милостыней, нет. Мой дед говорил, что это слёзы больной совести. Последний раз я видел Йосю с Чайником весной 90-го года.
Такой же седой и аккуратно застёгнутый, он стоял у молочного магазина. И так же приближался Праздник».
Я сейчас живу далеко от Харькова. И въезд на Украину мне запрещен. Я не знаю, увижу ли я когда-нибудь город моего детства. Я не знаю, жив ли Йося, которого я так хорошо помню. И его глаза я не забуду никогда. В них та боль, которую сейчас зачем-то пытаются вернуть назад… Зачем?
От Джессики Крейг до Кейт Миддлтон: все девушки, с которыми принц Уильям встречался до того, как женился. До встречи с Кейт Миддлтон и даже после встречи с ней принц Уильям пользовался большой популярностью у девушек, более того — с удовольствием отвечал им взаимностью, правда, женился он все-таки на Кэтрин. Кто же эти несостоявшиеся принцессы?
Французский фотограф Александр Сэттлер (Alexandre Sattler) посетил столицу Индонезии — Джакарту. В 19 километрах от города находится «Bantar Gebang» — крупнейший полигон в юго-восточной Азии, полностью заполненный мусором.
Земля является нашим домом, местом, которое питает нас и укрывает нас — от колыбели до могилы. Поэтому нам кажется, что каждый её уголок должен быть пригодным для жизни. Однако это совсем не так. За пределами уютных небольших современных гнёзд, которые мы создали для себя, огородившись от всяких природных ненастий, нас ничто не спасёт от вреда и многих опасностей, которые угрожают нам в большом и одиноком мире.
Из-за того, что в Западном мире мы по большей части ограждены от всех опасностей, мы забываем насколько мы тщедушны в дикой природе. Мы являемся высшими хищниками лишь потому, что мы можем перехитрить другого высшего хищника. Тем не менее, в развивающихся странах есть те, которые живут на самом краю границы между цивилизацией и хаосом природы. Даже на Западе есть такие люди, которые расстались с удобствами современной жизни укрывшись от мирской суеты в дикой природе.
Более того, есть и такие которые продолжают влачить своё существование, вынося муки современного мира и предпочитают это делать самыми необычными методами, будь то посредством невероятной архитектуры, живя в странном месте или же используя маленькое пространство по максимуму. Временами создаётся впечатление, что человек может приспособиться к абсолютно всему, даже несмотря на то что такие способности вызывают недоумение и искреннее удивление не только друзей и членов семьи, но и всего мира. Ниже представлен список самых необычных жилищ из суровых сред обитания, которые стали домом для некоторых людей.
10. Домик на Острове (Island House) на Реке Святого Лаврентия (St Lawrence River)
У каждого народа свои свадебные обряды. Где-то невесту ведет к алтарю за руку отец, а где-то друзья жениха тайно умыкают её из спальни отчего дома. Где-то молодоженов забрасывают рисом, а где-то – осыпают купюрами.
Африканские свадебные церемонии европейцы, безусловно, сочтут экзотическими. Ну, а те традиции африканских племен, которые касаются первой брачной ночи, многим и вовсе покажутся безумными!
1. Брачная ночь в коммуналке У племён берберов жениху и невесте редко удаётся остаться в ночь после свадьбы один на один. Первую брачную ночь у них принято проводить коллективом, для чего несколько свежепоженившихся семейных пар обустраиваются вместе в одной большой спальне. Это считается сеансом обучения любовным играм, а кроме того, по мнению берберов, снимает стресс перед важным событием. Жених и невеста не всегда долго знакомы друг с другом, а заниматься неприличием в компании сверстников всё-таки веселее.
